胡汉清今年36岁，是湖南省桂阳县白水乡四境村人，妻子黄玉连今年35岁，也是湖南人。两人在外打工相识，1999年成婚，婚后育有一双儿女。这对山里夫妻为了过上好日子，远赴他乡广东四会，和玉器打了5年交道，却不幸患上了尘肺病，如今生命已进入倒计时。图片来源：视觉中国
2016年3月，大爱清尘广东区志愿者在探访过后，给胡汉清送去制氧机，希望为他缓解呼吸之痛。今年端午节这天，在四会的出租屋里，胡汉清鼻腔里插着吸氧机，干瘦的身躯紧靠在屋檐下，两眼望着村口那条熟悉的小路，盼着妻子回家。妻子硬撑着在东莞打工，过节仍在加班，电话里听到丈夫的呻吟声，心里有种预感，匆忙请假回家看望病重的丈夫。
村口的路灯一闪一闪，胡汉清老远就听到妻子剧烈的咳嗽声，他很想去迎接，却没力气，只见妻子捂住胸口，拖着疲惫的身子，手里提着4个梨回来了。
此前，和所有的农民工一样，胡汉清常年在外打工，黄玉连在家带娃。2006年春节期间，黄玉连的姐姐黄竹连带回“喜讯”：“广东四会玉器加工业火爆，只要能吃苦，就能挣到钱。”胡汉清夫妻俩动心了，决定去广东“创业”。妻子黄玉连的老家地处贫困山区的湖南蓝山县田心乡可富村，“喜讯”很快在家族里一传十，十传百，兄弟姐妹、远亲近邻纷纷都跑到四会“淘金”了。
在四会市，这样的家庭玉器作坊仍不少，当年胡汉清夫妻俩的作坊就和这差不多。胡汉清说：“越勤劳的人死得越快，因为吸入的粉尘也越多，我们夫妻俩就是拼命干，如今是这个下场。当年整个村子有数千家作坊，到处飘散着粉尘，走到哪都能听到机器的轰鸣声。”