59岁的于宏是广西柳州铁路乘警支队一名普通乘警。在从警的36年时间里，他一直坚守在乘警这个岗位上，目前值乘列车已达900万公里，相当于绕着地球跑了200多圈。今年春运，是于宏乘警生涯的最后一次春运了。(摄影/宁坚)
1982年8月，于宏来到柳州乘警支队工作,他值乘过柳州乘警支队开行的所有列车，是支队里最“资深”的老乘警。2003年，他开始值乘湛江往返北京西的K157/8次列车直至今日。今年8月，他就要离开坚守了一辈子的乘警岗位，光荣退休。
柳州乘警支队始建于1950年，下设有8个大队92个乘警组，主要担当南宁至北京西、上海南，湛江至重庆，桂林至成都东等24对旅客列车治安管理的值乘任务。于宏值乘的是湛江往返北京西的K157/8次列车，来回全程5528公里，总共运行时间75小时16分，途经广东、广西、湖南、湖北、河南、河北、北京七省、市，纵横中国大江南北。
乘警的工作时间与回家休息的时间基本对等，K157/8次列车是8天一次出乘，即在外工作4天，在家休息4天，也就是说，一年里，乘警有半年是在车上度过，一年要出乘45次。K157/8次列车是一趟长途绿皮车，单程沿途停靠多达67个车站，因此工作量非常大。除了要确保旅客的生命财产安全外，他更多的是要做好旅客的服务工作。
因为这趟列车票价适中，停点多，受到了沿途许多旅客的欢迎，全列车要运送大约1000名旅客，所以硬座车厢常年超员。为了确保旅客的安全，于宏要背上十几斤重的单警装备，来回穿梭在车厢里。有的时候他就坐在旅客中和大家闲聊。他说，与旅客闲聊是获取治安线索一个非常重要的途径。
于宏在车门边巡查，他说车门边是扒手最容易下手的地方，旅客上车时因为拥挤常常放松了警惕。 要把全趟列车的治安工作做好谈何容易。于宏在长达36年的乘警工作中总结了一个极为重要的经验：破案不如防范。他认为，只有把防范工作做好了，就不会发案或者极少发案。因为一旦发生了案件，即使费时费力破了案，旅客已经受到了损失，自己的工作就没有做好，因此不如努力去做好防范。
于宏在对重点人员进行排查。由于车厢里总是会有很多人，发生案件的几率也就会增多，财物被盗、吵架打架、拿错行李……这些情况于宏经常遇见。
这趟列车共有20节车厢，整列火车大约470米，来回巡查一遍差不多要走上1公里，单边值乘一轮下来，于宏要巡查至少20次，相当于步行20公里。于宏说，火车上就是一个移动的小社会，什么样的人都有，所以得经常巡查，这样可以起到震慑作用，让不法分子收敛。
有时候巡查一趟车厢回来错过了饭点，他就要赶紧凑合着吃口饭，然后打个盹休息一下。
在车上，于宏通常半夜是不能休息的。因为旅客财物被盗的案件，经常发生在半夜列车即将到站的时候。很多旅客都熟睡了，扒手一旦作案得手，就会立即下车逃跑，破案难度就会大大增加。
K157/8次列车的始发和终到站的时刻几乎都是在夜间。列车到达湛江站后，旅客已经安全离开车厢，于宏在站台上进行巡查。
天色微亮的时候，列车就要回到车库进行休检，于宏还没有离开车厢，在对硬卧车做最后的检查。这趟车将在湛江停留一个白天，晚上出发途径柳州，前往目的地北京。
“支队警力不足，特别是高铁动车陆续开行后，警力更缺。”在湛江的乘务员公寓，于宏在饭前给自己注射胰岛素。没有人手替班，在列车上吃饭睡觉又没有规律，这种多年的乘警工作生活，使他患上了高血压、糖尿病、胆结石等多种疾病。
因为列车在湛江要停留一个白天，于宏吃过早餐就到湛江街头漫步。“早上不能马上就睡觉，我要午饭后睡一个下午，晚上发车才有精神。”出门在外，他尽可能地调剂好自己的作息规律。
傍晚，列车满载旅客从湛江开出。列车一开动，他就要到车厢里先走一圈，眼观六路耳听八方，走这一圈他要注意车厢里有点“奇怪”的人，做到心里有数。他说，“在车上东看西看的就两种人，除了我们，另一种就是小偷了。”
列车到达各大火车站时，他会将列车上的特殊情况及时通报给车站执勤民警，执勤民警也会在交接工作时向他通报有关情况。他说，车上的乘警和车站的执勤民警在确保旅客平安上是相辅相成，缺一不可。
在重点时段或者重点区段，他会换上便衣走进车厢，四处查看。
列车最后回到柳州站，把旅客安全送离了车厢，于宏坐在了空荡荡的车厢里。环顾四周，一种莫名的伤感涌上他的心头。这是他的最后一次春运，36年来，他把自己一半的时间都留在了车厢里，留给了南来北往的旅客，抚摸着警帽，他思绪万千。
回到乘警支队退乘已是深夜，他填写好乘务报单，上交警务用品，就算是完成了一次护送旅客出行的任务。
从警36年，于宏只在家里和家人过了3个除夕夜。今年的春节也不例外，2月17日，他才回到家中。他说，“工作这么多年，我很少能陪伴在家人的身边，觉得有愧于她们，但她们对我很支持。尽管这样，每当春节来临，我值乘的列车途经另外一个城市，听到看到外面的鞭炮声，我真的还是很想家。”
在一辈子的乘警值乘工作中，于宏在火车上安全护送了160多万名旅客。车厢虽然不长，他却在车厢里走过了他最美好的青春年华，守护着一趟趟列车安全抵达终点，南来北往的旅客们在他的陪伴下都安全回到了家。