北京时间3月13日，火箭主场117-112击败骑士。这场胜利对于火箭主将詹姆斯-哈登而言意义重大：他全场轰下38分、10个篮板和11次助攻，拿到了单季第16次三双；他率领火箭在勇士和马刺之后锁定了季后赛席位；他帮助火箭保住了连续14年常规赛至少胜骑士1场的纪录……但最重要的，是他在这场“最强詹姆斯之争”里占据了上风，在MVP的争夺战中正面击败了一位劲敌。
本场比赛，骑士的詹姆斯发挥也堪称完美。他全场贡献30分、7个篮板和5次助攻的漂亮数据。但在第四节的关键时刻，是哈登站出来杀死了比赛：第四节还剩6分41秒，火箭落后1分，哈登在卡佩拉篮下不中后冲抢进攻篮板球，补篮得手，火箭反超1分。
接下来一个回合，骑士三分不中，哈登摘得篮板，运球两步就是一个长传，助攻卡佩拉快下扣篮，火箭领先3分。
最后4分08秒，哈登经典欧洲步过掉特里斯坦-汤普森，上篮得手，火箭领先4分。此后，骑士再也未能追上比分。
哈登在末节贡献9分、4个篮板和2次助攻；整场比赛，他的正负值高达+23，全场最高。而另一组让骑士胆寒的数据是：本赛季面对骑士的两场比赛，哈登一共砍下了79分、17个篮板和26次助攻。
在赛前，哈登还在接受采访时提到了MVP的标准：就看你对你的球队有多重要。而这场比赛，他告诉了世人，他对火箭有多重要——一份接近40+的三双，还不足以概括。
哈登对于火箭的重要性，已经远远不局限于比赛之中了。火箭在过去两年经历了太多起伏：大逆转快船闯进西部决赛；瞬间堕落掉到西部第八；“魔登”组合几乎撕破脸；夏天的选帅和引援饱受质疑……在百废待兴的节骨眼，是哈登率先垂范，吹响了火箭升空的号角。
和火箭一样，哈登也遭受了球员所能遭受的所有质疑。2015年夏天，他跟卡戴珊的交往承包了整个休赛期的花边新闻。混乱的私生活让他成了球迷和媒体口诛笔伐的焦点。再加上跟霍华德的矛盾，他在2015—2016赛季场均砍下了29分、6.1个篮板和7.5次助攻，却连第三阵容都没被选进。“夜店登”和“卡戴珊最佳防守球员”的梗，成了这位火箭新核职业生涯第一块、也是最难清洗的一块污点。
墙倒众人推。在火箭最低谷的时刻，哈登默默站了出来：2016年暑假、拉斯维加斯、千万富翁们……这些关键词堆砌到一起后，哈登没有让它们变成花边新闻，而是率领队友们在室外温度高达39度的田径场赤膊苦训。
那年9月，卡佩拉在推特上晒出火箭全队训练的照片，在那场非球队官方组织的训练中，牵头人也是哈登。
熟悉哈登的人都知道，他的面部被厚厚的胡须遮盖，喜怒不言语色，接受采访时虽然礼貌耐心，却也绝对不会多说一句话。哈登在完成一名完美领袖的蜕变时，没有像跟卡戴珊谈恋爱一样声张高调。而在那段时间里，外界对他依旧是调侃和讽刺的声音居多。甚至当哈登自比纳什时，还有人说“这是纳什被黑得最惨的一次。”
直到赛季深入，人们才意识到，大胡子赛季前扬言要夺MVP是认真的。赛季至今，哈登场均29.1分、7.9个篮板、11.2次助攻和1.5次抢断。在联盟得分榜中，他仅次于威少和小托马斯；在一号位中，他的篮板仅次于威少；放眼全联盟，他的场均助攻更是力压沃尔、威少和保罗等“控卫老司机”，高居联盟第一。而他的火箭，在竞争惨烈的西部仅仅落后勇马，甚至卫冕冠军骑士的战绩放到西部，也只能排在第四。
跟詹姆斯比起来，哈登提供了另一种形式的MVP竞争模板。前者从高中起就是天之骄子，在球场上永远做着最正确的事情。而哈登，是从第六人一步步打出来的。他的天赋不及詹姆斯，球商也未必能匹及前者；他曾在场上浪投做联盟第一球霸，在场下则夜夜笙歌。但最终，他却跟詹姆斯走到了一起，走到了MVP争夺战中的最高峰。詹姆斯奉献的是99.99%的人都无法触及的天才秀；而哈登，则是一步一个脚印，演绎了一部浪子回头的励志剧。
精彩推荐：