拜周星驰的经典电影《唐伯虎点秋香》所赐，说起明代大才子唐伯虎的代表作《桃花庵歌》，好些影迷瞬间脑补的，就是风流倜傥的“华安”吟着“别人笑我太疯癫”朝着“秋香”走来，然后被“秋香”一顿大棒子修理的雷场面。而在互联网文化刚刚兴起的年代里，《桃花庵歌》也曾十分很红，那一句“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿”常是qq签名里的“热词”，伴多少人度过了青春时光。
而放在明代诗词史上，这一首《桃花庵歌》，也常年引起不少争议。比如明朝中后期的“文坛大咖”王世贞，一边嘲笑着这首诗“如乞儿唱莲花落”，也就是“格调”太低。却也感慨其“似怨似适，令人情醉”的诗风。确实，只要通读全诗，就知那“无花无酒锄作田”为何会“红”，整首诗到底有多“情醉”。
桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。
桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。
酒醒只来花前坐，酒醉还来花下眠。
半醒半醉日复日，花落花开年复年。
但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。
车尘马足贵者趣，酒盏花枝贫贱缘。
若将富贵比贫者，一在平地一在天。
若将花酒比车马，他得驱驰我得闲。
别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。
不见五陵豪杰墓，无花无酒锄做田。
这样一首在当时讲究“诗必盛唐”的明王朝，堪称别具一格的奇诗，前四句里出现了六次“桃花”，从“桃花坞”写到“桃花坞”，从“种桃树”写到“换酒钱”，一个桃花缤纷的世界就这样扑面而来。紧接着就是这“桃花世界”里，“半醉半醒”的生活，酒醉时“花下眠”的悠闲，“日复日”“年复年”的“老死花酒间”。最后感慨了“笑他人看不穿”的智慧，“无花无酒锄作田”的世事变迁，一个放浪悠闲的唐伯虎，就这样醉在诗间。
而在真实历史上，《桃花庵歌》写于明朝正德二年（1507），那时三十七岁的唐寅（唐伯虎）刚续娶了妻子沈氏，人生正盛开第二春，手里也正好有闲钱。就看中了苏州北部桃花坞的好地段，在这个幽静且充满山野情趣的地方，建起了“桃花庵别墅”，三十七岁那年别墅建成，兴冲冲的唐寅，也就写下了这首著名的《桃花庵歌》。那通篇放浪避世的悠闲，也叫多少后世文人神往，仿佛这位享誉中国文化史的大才子，真就是这般潇洒的模样。
一首《桃花庵歌》，能够从明代至今，四百年间传颂。很重要的原因，就是这诗中让人羡慕的潇洒情怀。可是，如果细品《桃花庵歌》背后的历史，却知潇洒背后，满是凄凉。
早在少年时期，出身商贾之家的唐寅，就是享誉姑苏的知名才子。“伯虎”其实是他的字。拜《三言二拍》等野史小说对他的“艺术加工”所赐，“唐伯虎”也往往成了风流才子的代名词。
但在写成《桃花庵歌》之前，少年成名后的唐寅，走过的却是一条大起大落的路：16岁考取秀才，成了轰动江南的神童，还得到了当时梁储、程敏政等政坛名流的赏识，29岁又不负众望拿下解元，仕途的星光大道已经向他敞开，却又因图一时嘴快，莫名跌入到“科场舞弊案”里，受了一年多牢狱折磨后，虽说没查出毛病，却还是被剥夺了全部功名，人生几乎跌落了谷底。
可也就是在这样的谷底里，这位从此放浪形骸的才子，又找到了人生的另一扇窗户：比明初“上错色就差点送命”的画家戴进等人幸运的是，唐伯虎生活在思想空间开始松动，商品经济也逐渐繁荣起来。从此自诩“江南第一风流才子”的唐伯虎，寄情于诗画山水之中，不但在美术领域超越了历史，“卖文卖画”的日子，也让他从先前的“谷底人生”里爬了上来。在经历了“冤狱”“丧妻”“朋友背叛”等人生打击后，写《桃花庵歌》时的唐伯虎，正处于人生又一段快乐的岁月里。
就是在“桃花庵”建成的日子里，唐寅不但与文征明等“故交”重修旧好，还醉心于禅学等学问的研究。他的诗歌，除了咏叹潇洒的隐居生活，还处处透着别样的情趣。不止会在《桃花庵歌》里“他得驱驰我得闲”。还会在《把酒对月歌》里高呼“我也不登天子船”，以及那“万树桃花月满天”的悠闲生活。看他这一段时间的诗歌创作，都充满了类似潇洒的情怀。
但这样的“潇洒”，终究还是短暂的。
其实，就是在隐居桃花庵没几年，唐伯虎的生活又一度陷入到困顿中。当时的明朝，正是“荒唐天子”正德帝在位时，江南地区的社会经济，也遭到多次盘剥打击。哪怕知名如唐伯虎，“卖画”也得不到几个钱。后来他的诗作，也经常感叹“病酒身”“囊没钱”。特别是他绝句里那一声“问字昔来皆载酒，写诗亦望买鱼来”，更是道尽了多少落魄，又哪有“桃花庵歌”里的风流潇洒？
同样是晚年时，心思单纯的唐伯虎再次躺枪，卷入了著名的“宁王谋反案”，历史上的他，并没有电影里“吊打夺命书生”的给力一幕，有的却是死里逃生后的惊恐无奈。嘉靖二年，五十四岁的唐伯虎做客苏州东山王家，看到王家墙壁上苏东坡的真迹“百年强半，来日苦无多”，顿时触景伤情，是年十二月凄然病故。
或许这，亦是《桃花庵歌》传唱不衰的原因:超脱一切的潇洒看上去容易，却哪有那么简单？
比起《桃花庵歌》里的潇洒，真实的唐伯虎留给后世的，却是关于这位天才的多少叹息与无奈。那野史里风流潇洒的唐伯虎，也只是后人一点点善意的想象，给多少失意文人几许慰藉。但无论凄凉潇洒，无论失意得意，一个艺术价值早已远远超越历史的唐伯虎，当得起后人的仰望敬重。