人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。

长恨春归无觅处，不知转入此中来。

——唐 白居易 《大林寺桃花》

唐宪宗元和十二年，公元817年，46岁的白居易被政敌参本，贬官江州司马，仕途受挫。

弹劾内容很可笑，犹如儿戏，只因白居易母亲赏花坠井去世，而白居易曾著有“赏花”及“新井”诗，有伤教化。可见人要整人，总能寻到办法。

在白居易赴任江州途中，偶遇苦等了18年的恋人湘灵，昔日恋人相拥而泣，奈何此时白居易已经婚配。

到任江州后，白居易再寻湘灵无果，这段恋情也成为了他一生的遗憾。

就是在江州，白居易写下了这首《大林寺桃花》，始终隐有“逆旅沧桑”之感，官场与情场双双失意。

然而“失之东隅收之桑榆”，也正是因为这次贬官，白居易开始有了“兼济天下”的责任感，决定踏踏实实为百姓做点事。

并且，白居易把这个理念一直贯彻到暮年，从未动摇，这也是白居易可爱的地方。

因为他真正让世人明白了，钱财乃身外之物，所以晚年的白居易卖马放伎，尽疏家财全部用来做善事。

欲作鱼梁云复湍，因惊四月雨声寒。

青溪先有蛟龙窟，竹石如山不敢安。

——唐 杜甫 《绝句四首 · 其二》

唐代宗广德二年，公元764年春，严武再平蜀乱，在外漂泊数年的杜甫再次回到成都“浣花草堂”，有了短暂平静安逸的生活。

至少对杜甫来说是如此的，相比于他笔下的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，能够在朋友的帮助下，在山溪间有一座出世的茅草屋，结网捕鱼，听春雷阵阵，已经是神仙一般的日子了。

甚至，杜甫在写这首《绝句》的时候，还多了些许童趣，怕青溪里住着蛟龙，所以不敢去搬动那些竹石。要知道，杜甫相对是个古板的人，不苟言笑，豪情有余，可以和李白、高适痛饮，其缺乏温情，不善风花雪月。

所以杜甫这首春日劳作诗，的确是不常见的。因为他的一生都在颠沛流离中，且贫困潦倒，郁郁不得志。

燕郊芳岁晚，残雪冻边城。

四月青草合，辽阳春水生。

——摘自唐 崔颢 《辽西作》

这首诗是崔颢天宝初年所作，笔名一改往日“浮艳”之风，开始变得浑厚奔放，可能人过了而立之年以后，心境都会有所成熟。

而这首《辽西作》是崔颢改变风格后的代表作，世人都看惯了烟雨江南四月天，突然再看边塞的春色，忽觉眼前一亮，青青草原辽阔之美尽展眼前。

纵观崔颢50年的人生，过得不算如意，20岁就中了进士，可官职很小，所以后来开始游历天下，寄情于山水。那首让李白搁笔的《黄鹤楼》，就是苦行期间所作，也奠定了他在诗坛的重要位置。

毕竟，李白在作诗这方面，一生从没服过谁。更重要的是，《黄鹤楼》的确堪称千古绝篇。

渴饮壶中酒，饥拔陇头粟。

凄凉四月阑，千里一时绿。

——摘自唐 李贺 《长歌续短歌》

写李贺总是一件能让人开心，又不自觉叹息的事。这位终年27岁的“鬼才”7岁便作《高轩过》，15岁名满京师，16岁写《汉唐姬饮酒歌》，可老天似乎偏偏要与他作对，科举因父名触讳，未第。后又经历“牢落长安”、爱妻病逝等变故，自己也抱恙在身。

这首《长歌续短歌》就是李贺失意之时所作，笔触悲戚无奈，前途未卜，恐白头生恨。

他在《金铜仙人辞汉歌》中写：衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。

这也是他对自己短暂一生的写照，苍天若是多情也会慢慢衰老，可是人能做到无情吗？芳菲四月，面对芳草茵茵的大地，徒留落魄无助之伤感。