作者：丁十二

《三国演义》里有这样一个场景一直深深停留在我的脑海——

徐庶（字元直）本来在新野刘备的手下出谋划策，与司马徽、诸葛亮等人也是好朋友。后来因为曹操囚禁了他的母亲，徐庶是非常孝顺的，故而不得不弃备投曹。

徐元直走的时候，刘备痛哭流涕，十分不舍，大声命人砍掉前面那片树林，属下问其故，刘备说：“因为它挡住了徐元直的身影！”

黯然销魂者，唯别而已矣！ 

刘备这句话道出了多少送别人的心声。对于送别的人，最想看到也最怕看到的就是前方那个渐行渐远的身影。

白居易也说：一看肠一断，好去莫回头。千万不要回头啊，就让我一直目送你远去的身影消失在天际。可以说是别情极矣。

然而当我读到了苏轼写给苏辙的这首诗，我才发现，原来，对于被送别的人而言，那个逐渐模糊的“背影”也是他们目光中唯一的温柔和最美的风景。 

苏轼，字子瞻，号东坡居士，世称苏东坡、苏仙，眉州眉山（四川省眉山市）人，北宋著名文学家、书法家、画家。诗歌题材广阔，清新豪健，与黄庭坚并称“苏黄”；词开豪放一派，与辛弃疾同是豪放派代表，并称“苏辛”；散文著述宏富，豪放自如，与欧阳修并称“欧苏”，同为“唐宋八大家”之一。同时苏轼善书法，为“宋四家”之首。

宋仁宗嘉祐六年（1061年），苏轼出任凤翔府签判，苏辙送其至郑州然后折返汴京，在分别之后，苏轼写下了这首诗——《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》

不饮胡为醉兀兀，此心已逐归鞍发。

归人犹自念庭闱，今我何以慰寂寞。

登高回首坡垅隔，惟见乌帽出复没。

苦寒念尔衣裳薄，独骑瘦马踏残月。

路人行歌居人乐，僮仆怪我苦凄恻。

亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。

寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟。

君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职。

在诗歌的开篇，苏轼就说他没有饮酒人却昏昏沉沉的，为什么会这样？因为他的心已经跟着苏辙跑了，所以他失魂落魄的，他还说苏辙回去了可以陪伴在父亲左右，而自己则独在异乡内心无比寂寞。

相较于前两句好似内心独白式的沉吟，这首诗真正精彩的是第三句：登高回首坡垅隔，惟见乌帽出复没。

这一句可以说将苏轼、苏辙的兄弟感情写到了极致，首先这一次是苏轼回首远望，注意这里不是在原地，而是登高，登上一处高地，再回首，就没有什么可以阻挡苏轼的视线了，这样就能清晰看到苏辙远去的身影，不知情的还以为苏辙才是那个远行的人，这是跳出了前人送别诗的窠臼。

第二点，从徐元直的背影到朱自清笔下父亲的肥大的背影，“背影”这个词好像一直是送别画面中必须截取的一帧。然而在苏轼这首诗中，苏轼看到的不是背影，而是苏辙的帽子忽隐忽现，这种感觉真是一言难尽。

看到一个清晰的背影渐渐模糊最后消失，多少有些失落和怅惘，但是这都是一个连续的过程。而苏轼看不到苏辙一个完整的背影，他看到苏辙的帽子消失了，他以为再也看不到了，但是突然，那个帽子又出现在视线中，就是这是一个反反复复的过程，比那种直接消失在视线尽头更加磨人，更加悲痛。 

第三点，我们说这是苏辙送苏轼去凤翔府上任，不是应该苏辙目送着苏轼远去吗？这就是苏轼苏辙兄弟情的动人之处，我以为如果说世上只有一个人懂苏轼，那么这个人非苏辙莫属。

苏辙知道：从小到大，不管任何时候，只要他回头，哥哥一定在他身后。这一次也是一样，他知道：哥哥一定会在身后看着自己，所以他策马离去，急速驶上一块又一块高地，他用忽隐忽现的帽子向苏轼送别，而苏轼亦能懂得弟弟的这种情谊。

同时在这首诗中，还有“寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟”一句。苏轼自注：尝有夜雨对床之言，故云尔。唐代诗人韦应物有诗句：宁知风雪夜，复此对床眠。苏轼、苏辙兄弟早年同读韦应物这首诗，颇有感慨，于是约定——早退为闲居之乐。

然而宦海浮沉，人生如寄，兄弟二人反复在诗词中提到的这一简简单单的夙愿，至死也没能实现。

有人说苏轼给苏辙最深情的告白是：与君世世为兄弟，更结来生未了因。

窃以为不读过这首诗，不会真正理解苏轼、苏辙的兄弟之情。

作者：丁十二，号慕瞻舟人，诗词爱好者。