天下网商 · 2007-08-06 来源:
《天公不语对枯棋》收辑了姜鸣19篇文章,其中一部分曾在报刊发表,并收入作者于1996年出版的《被调整的目光》(上海人民出版社出版)。10年后作者对其中大部分作了修订或补充,又加入几篇新作,汇为此书。作
作者重新发掘历史的点点细节,没有细节的历史是干尸,是枯宅。张爱玲真是不了解自己家世,甚至弄错了张氏老家的地址,其实不是她自称的“比三家村只多四家的荒村七家坨”,而是直隶丰润的齐家陀;以为祖父张佩纶在马江之战后是在“大雨中头上顶着一只铜脸盆逃走”的,却不知自己的爷爷在光绪初年的政坛上是锋头极健的“清流”,以刚正不阿出名。大学士汪由敦上早朝,乾隆为显关切,问起先生晨餐如何?汪对曰:“臣家贫,晨餐不过鸡蛋四枚而已。”乾隆愕然:“鸡蛋一枚需十两银子,四枚就是四十两。朕尚不敢如此纵次,卿怎么还说家贫呢?”我们一向伟大英明的乾隆怎么会不知鸡蛋多少钱一枚?最为人知的是詹天佑修的铁路,可中国的第一条铁路是1888年李鸿章为了向最高层们推销火车这一玩意,建成在紫禁城的,长 1500米;供老佛爷开心开心,可人家老佛爷是清静惯了的,于是就了世界铁路史上最滑稽的一幕,火车不用车头牵引,却由太监们拉着在轨道上滑行。军机处是帝国的权力中心,能进入当非一般人物。可以在那上班太可怕了,不是说军国大事,日理万机,“伴君如伴虎”而是说上班时间。军机大臣王文韶在日记中说入值(上班)是早上3点(寅初);散值(下班)是7点到8点(辰初到辰正)。曾纪泽在日记中也说自己被任命为出使英法大臣后,进呈谢折,拜谒军机大臣,在凌晨1点半(丑初二刻)起身。作者还考证了康有为乱吹大擂自己的“重要”,根本没什么“公车上书”的事;京城的旗人们对恨的牙痒痒的李鸿章,在八国联军入侵时却盼李鸿章为救星;光绪三年(1877年)的“丁戊奇荒”,相信鲁迅先生歪歪斜斜读到的全是吃人应不假等等。这些细节读来很真切,这才是真正的历史。通过这些细节可以读到从帝国大厦的高层动态、执政思想、权力运作过程等;对理解晚清这一段历史会有很大的帮助。
旅游泛滥时代,很少有人心平气和的到北京找寻历史的遗踪。姜鸣却走在北京繁华的背影里,苦苦探寻着历史的痕迹。恭亲王奕訢完成着的是不可能的任务,茅海建教授在《天朝的崩溃》中指出了清帝国对外的决策只是皇帝的一厢情愿,一时兴起;与大臣的执行能力没有多大的关系,所以从琦善到林则徐,还是伊里布,都是一样的“难与运相争”,成为天朝崩溃下的一块块碎石。李鸿章是晚清政坛的巨擘,但也落得“半生名节”,作为有着一定现代目光,并且深得中国传统儒学浸染的李鸿章,面前覆水难收、回天乏术的帝国和民族,又是怎样的伤心和悲怆。所以在签完《辛丑条约》后,“李鸿章也精殚力竭了”,两个月后,也就是1901年11月7日在贤良寺西跨院的北屋寂然离世,“谁能理解真正的李鸿章呢?”恭亲王奕訢、文华殿大学士李鸿章面对晚清的现实,只能望洋兴叹,无可奈何。其实处于帝国语境中的每一个人都很无奈,作为帝国最高统治者的光绪也一样,连自己最爱的女人都无法保全。珍妃被慈禧太后扔进了颐和轩的水井里;她也许是光绪身边最能谈点政治的女人,却成为了亲缘内部斗争的牺牲品。所有的点点滴滴都与这个时代有着千丝万缕的联系,更与千百年的传统思想有不可割裂的关系,是时代的悲剧,更是人的悲剧。
作者领着我们浏览皇城的角角落落,追索历史旧事和历史人事。那些事情的发生、演进,有的是某种利益或价值的遵从,不关革命、反革命,进步、倒退,爱国、卖国,好人、坏人的界说的。作者却精心加工历史的边角碎料,造就成了这本用现代历史学者眼光来审视晚清七十年历史的著作,而书中穿插的图片更为那个时代勾勒出鲜活的形象,别有新意,使得本书读来引人入胜,余味无尽。(李灵志)