在没有空调的年代里，夏天靠什么纳凉？蒲扇、凉席还有竹椅，或许是那年夏天，最清爽的记忆。
竹椅，在从前大多数中国百姓的生活中，随处可见。它有着宽大舒适的靠背，或是矮小的四方小凳，凉快透气，是家家户户必备之日常。
或许是在炽热的晌午，外婆靠在竹椅上打个盹，悠悠的梦里满是清凉的风。
或许是在昏沉的下午，爷爷沏一壶茶，竹椅轻摇，便消磨到整个黄昏。
或许是晚饭后，左邻右舍都搬了竹椅，坐在街巷的风口纳凉聊天，一坐，就是深夜，好似永远有说不完的闲话。
只有那竹椅，它静默地感触着每个人的体温，感受光阴流转的故事。它从最初的翠绿到暗红，竹身早已斑驳。但它越来越光滑，越来越舒适。越老，越有味道。
从毛竹做成竹椅，前后有十几道工序，全部手工完成，需要耐心和体力。工匠师傅像庖丁解牛一般将其削割成竹竿，然后再将这些“零件”拼成一张完整的竹椅。
首先要挑选好的竹子，将表皮削掉一些，把竹节磨光。然后在上面打洞，根据作固定用的横杠来决定洞的间距，把最中间的两侧挖薄。
处理好的竹子再经过高温烘烤。当坚硬的毛竹被烤得发软时，就可以拗弯，变成竹椅的靠背连接杆。
再用两头削尖的竹片嵌稳，铺好坐板，将压板压结实，一把椅子就大功告成了。这个过程，熟练的师傅只需很短的时间，便能行云流水的完成。
一位师傅说，做竹椅其实没有多少技术含量，是熟能生巧的技能。不过，要有耐心和体力。毛竹易得，这份耐心与定力，不可多得。
每一张竹椅，经过精心打磨，就像被赋予了新鲜的生命，流转家家户户，承载不同的记忆。
但岁月悠悠，那昔日家家必备的竹椅，如今却渐行渐远，在时光中静默不言。
从前很慢，有点闲，有点懒，竹椅轻摇，在一杯茶里便消磨了整个夏天。你会不会怀念，那斑驳的竹椅，带走的光阴，带来的，一夏清凉。
更多精彩： 《凯风智见：“红顶”胡雪岩的商战滑铁卢》